今年的戛纳评委团非常“敢”，审美不再保守，把金棕榈大奖给了一位女导演和她颇受争议的新作《钛》，接下来，这部影片也将代表法国角逐奥斯卡最佳国际影片奖，真是扔出一张王炸牌。女孩阿莱克西娅伴随着汽车引擎声不停制造噪音，愠怒的父亲一言不发，把车内音乐的声音调大，她又开始踢父亲的椅背以示抵抗，随之而来的争执导致车尾撞毁，女儿重伤。
父亲由法国导演贝特朗·波尼洛饰演，全程冷漠，看一点不关心女儿。阿莱克西娅被送进医院，医生将一块坚固的钛板嵌入她的头骨，借助发达的医学，她又恢复正常生活。长大后的阿莱克西娅更加特立独行，一头蓬松的金发，却把手术留下的疤痕暴露在外，仿佛想让全世界知道她与众不同。深夜，她穿上紧身衣，以车模的身份与车热舞，饥渴的男车迷们不请自来，但阿莱克西娅根本不把异性放在眼里。
散场后，好色的男车迷表白，如果是个普通的女孩子，注定逃不过被强暴的结局。趁着热吻，她找准时机用钢针插死他，这是她杀的第一个人吗？答案不重要，这肯定不是死在她手里的最后一个。在清理呕吐物时，她发现外面停着一辆闪灯的轿车，这才是阿莱克西娅真正想拥有的“恋人”，她与这辆有烈火喷漆的车发生关系，次日醒来，发现双腿内侧有不少淤青。她正常生活，交了女朋友，却对她没有丝毫性欲。诡异的事情发生了，她发现小腹隆起，有怀孕的迹象，但是验孕棒没有任何反应。为了搞清身体里的东西，她开始自残，黑色的机油混合体液从身体流淌出来，她的确怀了孩子，但不只属于人类。阿莱克西娅越来越失控，即兴进行室内大屠杀，捅死了女友，其他房客也无辜惨死。当她逃回家中，不小心惊醒了冷血父亲，这让她意识到，“家”绝不是避难所。阿莱克西娅决定冒牌顶替一个走失十余年的男孩，她剪掉长发，用胶带缠住隆起的胸部和腹部，最难办的是“易容”，因为头部装有坚固的钛板，她只能自残暴击脸部，鼻子打扁了，逃过通缉令。“假冒别人的儿子”是个很扯的剧情，却在这部电影生效了。男孩的父亲是个老顽固，他坚信面前这个怕生的瘦弱年轻人就是自己儿子，并拒绝亲子鉴定。期间阿莱克西娅想过各种办法逃跑，但都没成功，她低估了这个男人对她的掌控力。为了不让儿子再离开，他几乎囚禁了阿莱克西娅，并辅以军事化管理，比如：强制性脱衣脱裤，剃掉零乱的头发，像他一样坐在餐桌上吃三餐，做一份养活自己的底层工作，这都是阿莱克西娅过去不会做的事。但导演并未将种种摩擦导向谋杀，事实上，他们之间发生了微妙的化学反应，从陌生和恨意逐渐变成角色扮演式的依赖，阿莱克西娅越来越适应一个“儿子”的身份，也更加接受全新的父亲。这个老男人叫文森特，上了年纪的消防队长，手底下管着很多年轻人，但平日里要靠注射药物来维持体力。他对待阿莱克西娅的方式，同时混杂着爱和暴力，或许他早就知道这个人并不是亲生儿子，但仍然选择接受，而且接受过程是不断升级的。在发现阿莱克西娅的真实身份之后，他说了一句“我不在乎你是谁”，这句话的意义是被无限放大的，因为此处并不限于血缘、性别、性取向，还可能超越了人与非生物的界限，文森特对阿莱克西娅的情感越来越接近阿莱克西娅对车的迷恋，根本无法用主流的伦理道德来解释。“抹除人与非生物之间那条线”是否真是人类的未来命运？这或许并不是影片想要表达的主题，但导演通过呈现一个虚构故事，将人类情感推向更大可能性，虽然人的肉体被摧残践踏，但冰冷的物质也可以有温度。《钛》讲述了一个低俗而恐怖的新宗教故事，阿莱克西娅孕育了极难被当下文明定义的生命，但人们学会接受并去爱这样的生命了吗？回到现在的世界，答案还是很消极的。作为一部非常挑战观众忍耐程度的影片，《钛》与导演的上一部影片《生吃》有很多共性，相当高能，虽说人们习惯于享受电影中的暴力，但这导演所呈现的内容绝不会让你享受。但另一面，她的影片又非常“华丽”，尤其是视听语言，很多残忍的东西被色彩艳丽的画面包裹住，血腥又整洁，以至于形成一种非常有辨识度的新款暴力美学。事实上，影片女主不完全算作一个普通人类，她对人的厌倦和屠杀行为完全出于“非生物”对人类的报复，就像人类驾驶自己的车，扔掉一个旧沙发那样随意，所以导演从未解释她的杀人动机也合理，人们可以觉得女主是个疯子，她也可以如此看待我们。可她毕竟拥有人的血肉，那么对人类情感并不是毫无感知的，从“爱”这一角度出发，影片中的正常人反倒是无爱的，就像文森特的前妻和女主父亲，非常利己主义，他们接纳一个人的方式与接纳一个新家具并无差别。最终“人性”的重担落在了老派男性身上，文森特所饰演的消防队长既性感又威严，他是一个需要对象去爱，并期待得到反馈的人，尽管这个过程经常伴随着伤害，但他让女主感受到了亲情。值得一提的是，文森特噙满泪水的硬汉形象相当到位。《钛》在奖项上是走运的，但这并非绝对的好事，因为这部影片的题材和艺术形式很容易被炒作，其毫不妥协的视觉冲击更是一把双刃剑，挑战了观众的不同底线，但不可否认，《钛》是一部充满疯狂想象力的作品，这种疯狂让它找不到任何竞品。总而言之，这部影片不一定完美，却为电影提供了新的方向，至少它在告诉电影人们“嗨起来，玩儿点新鲜的吧！”
关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多
友情链接：
关注数据与安全，洞悉企业级服务市场：https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站：https://www.yaorank.com/
巴塞电影
关注网络尖刀微信公众号
