她是我唯一认可的人间顶流

了解伊姐本人最新动态、参与线下活动

我是从来没想过，有运气可以认识周国平老师一家人的；更没想过，会那么幸运，跟他的太太郭红，成为了真正的忘年交。

我们相识在云南香格里拉，一个现在回想仿佛梦境的地方，香格里拉，“世界上最纯净的地方”，注定了这段缘分冥冥之中自有它的意味深长。

我和周老师家住得很近，直线距离两公里，这就为我常常去喝酒提供了很多便利，在周老师家的饭桌上，我认识了太多的哥哥和姐姐。

（▲ 2021年2月，周国平和郭红经历漫长的疫情停飞，终于从长岛飞回北京，我们一帮朋友在花厨小聚）

• 比如，70多岁的旅美艺术家林铭述、驻德国大使卢秋田，他们就像一本活的历史书，当他们交谈的时候，我一般都不说话，因为不想错过历史洪流在身边奔涌而过的所有细节；

• 比如，很多教育界、出版业、文艺界、法律界可爱的姐姐们，她们比我妈妈一般小一点，人生绝对精彩纷呈，她们用自己的人生故事告诉我很多道理，我总结了一下，主要三个字：别执着。

但在所有人里，我最依赖周太太郭红。

（▲ 2021年11月，郭红在自家小院儿里采摘，看看，跟个小姑娘一样）

郭红是西方哲学博士，她读了太多的书。用周国平老师的话来说——

“许多年里，她一直是文学作品的热心读者，我家书架上堆满了国外当代作家的书，都是她买来的，一本本读得飞快。

有的作家她反复读，比如爱丽丝· 门罗、多丽丝· 莱辛、雷蒙德· 卡佛、石黑一雄。我比较老派，主要读旧的经典，而据她说，她也喜欢蒙田、屠格涅夫、海明威、马尔克斯等大咖的书。

有时候聊起所读的作品，我发现她有很精辟的领悟，当时就想，她应该能够写出好东西。”

（▲ 周国平拍摄的郭红）

2020年，疫情爆发，她和周老师飞往美国看望纽约大学的女儿，却因此滞留长岛。

这是一个意外，但意外地成了一个机遇。

在葱葱郁郁的长岛，在寂寞生长的长岛，在一个中国主妇需要彻底独立安排一家四口衣食住行的长岛——她被逼着找到了一个出口，拿起笔，写了一本《长岛小记》。

那段日子也是北京疫情最严重的时候，我做了四个月彻底的全职主妇，也是在那段时间怀上了老二如意。每天追郭红在大洋彼岸笔耕不辍更新的公号，读完她一家的长岛生活，是我入睡前最大的安慰。

严歌苓说：“郭红记录了困境对她心灵的意外滋补和释放，验证了弗吉尼亚·伍尔夫写作中的那种‘通往内心的路远比通往外界更漫长’的境界。”

陈村读完《长岛小记》后说：“将不是家的地方经营成家，将被蹂躏的生活过得蒲公英一样开放，寻找幸福才会幸福，跟生活认真才有那份天真。”

我想它们的本意也不是集结成册，这些文字，为了真正的自我平息而来，最后跟全世界的人偷偷打上个照面，是幸运的意外。

点击图片购买限量签名本↑

她让我看到了如何做一个好妻子

这种好，不是标准意义上让家多么干净，让孩子念了名校（事实上他们的大女儿的确去了纽约大学，但这些关于世俗的定义，在哲学家家里，真的是不值一提的），而是一种永恒的精神感。

很小的例子，有了她，饭桌永远都是松弛的、温暖的、周到的、得体的。记得有一次饭桌上谈论“生命的意义”，这放在饭桌上讨论，可太严肃了。

短暂的感伤中，郭红举起酒杯，“来吧，同学们，喝吧，意义就是今朝有酒今朝醉！”

她珍视围绕在周老师和她身边的友谊，因为她清晰地看到，爱情也不是孤立于世界存在的，它恰恰是包含在很多爱中的小岛，有延伸，才有生命。

我们有一个做进出口酒生意的朋友叫东东，我常在她家定酒。有一天我无意看到了酒瓶上，公司处居然印着周老师家的地址，我惊呆了。

原来在二十多年前，东东创业却没有实体公司，郭红慷慨到把自己家的地址（那会是住宅也可以注册公司）贡献出来，成全了朋友！

二十多年前，是周国平老师被一代文青热烈推崇，成神的年代。

最近，周老师的好友，画家刘辉夫妇身患癌症，郭红花了一个月，朋友们上上下下张罗，终于给刘辉在宋庄举办了他迄今为止最大的一场作品展。

我看到她站在展厅前像个孩子一样的笑容，很想哭。

这样的事儿很多，我觉得她不仅是周国平的妻子，她是周国平这辈子最好的朋友。

周老师是一个纯文学家，自有他纤细感伤的一面，但郭红一直督促鼓励他尝试新的东西，从微信公众号到抖音直播，以及出任深圳坪山图书馆的馆长，离爱他的读者更近。

周老师身上焕发的新生和活力，我觉得很大一部分，是对一个女人充沛生命力的感召和回应。

（▲ 周国平和太太2021年10月 在大连旅行）

她让我看到了如何做一个好妈妈

周国平老师和郭红有两个孩子，23岁的啾啾和14岁的叩叩，两口子从来没有鸡过娃，一天都没有。

孩子们遇到了成长经历里会碰到的所有问题，这些事，并不因为父母是哲学家就豁免，但郭红永远对这样的问题淡然，她把自己的育儿观，也写进了《长岛小记》——

“亘古以来，父母能够为孩子做的是多么少啊。那些不相信这一点的父母，终归会被生活教训。孩子有自己独立的命运和人生，他们不会永远依附在我们的翅翼下，终归会找到一片天空去翱翔。我只能接受这一点，并且试着安心。”

啾啾同时拿到哥伦比亚大学和纽约大学的录取通知书，前者是常青藤大学，后者是美国排前50的大学，一般父母的做法是劝她先考虑就业、名气，甚至自己的面子……

郭红只说了一句：“这是你的人生，亲爱的你做决定。”

因为父母支持学习自己喜欢的专业，啾啾如今已经是美国小有名气的制片人了。

（▲上图是周国平和儿子叩叩，下图是女儿啾啾）

她写了一本关于生活的答案书

郭红把用于文学的才华，彻彻底底用于了滋养人生，她把自己，把自己的家庭和孩子，把一个现实的现世的生活，变成了需要很深的内功，才看似云淡风轻的作品。

她这辈子到今天为止，只写了一本书，还跟她的生活有莫大关系。

她在这本书里记录了平凡生活中最真实的一面。

郭红才是我见过的真的人间清醒，她那么巧妙又有分寸感地把智慧分布在了人生的每一个角落，背后需要的智慧，比当一个作家，难多了。

幸福两个字，背后的支撑从来不是什么硬条件，是一个女人的逻辑、清醒和智慧。

（▲《长岛小记》插图）

就冲这一点，如果你已经解决了吃穿等基本的物质问题，如果你在思考“幸福”到底值不值得你付出那么大代价，如果你除了方寸小家内心还有一个波澜壮阔的远方，《长岛小记》这样的答案书，你怎么能不买呢？

这篇推送，不单纯是为了推荐《长岛小记》，它是我写给郭红的情书，尽管文章能承载的感情，不及真实生活里的万分之一。

感谢过去五年来，我人生中所有艰难的时刻，都有他们家一张餐桌让我失声痛哭。

感谢保存我所有的秘密，我这个孤独的“人间清醒”，常常无比狼狈跋涉人间，但幸好背后有周国平老师和亲爱红红的支撑。

你们就是我的长岛，永远盛放在世界上最纯净的地方。

▲ 点击图片购买限量签名本↑