作者：John Berra
译者：鸢尾花
校对：Issac
来源：Sight & Sound
（2022年9月20日）
「写你所知道的」既是一句陈词滥调，也是一句格言，但洪常秀的「日常电影」证明，生活中平凡的事物也能在影片中如此有韵味。通过挖掘痴迷（爱情、嫉妒、男性的自我）、活动（漫步、说话、看电影）和乐趣（吃饭、喝酒、抽烟）等主题，他的作品将精辟的观察与微妙的超现实主义融为一体。洪常秀经常被拿来和法国导演侯麦、阿伦·雷乃相提并论，洪常秀擅长于用令人迷惑的轻松感、严肃的叙述来描绘人的弱点。这让他成为韩国当代影坛中最难以捉摸的低调导演。尽管他的那些充满闲聊的电影可能被误认为是自娱自乐之作，但其含义远比观众看到的要多。我们可以简单地来回顾一下洪常秀的职业生涯，在他早期的作品中，既有带着社会批判目光的《猪堕井的那天》（1996），也有带有实验色彩的《处女心经》（2000）。随后，洪常秀开始靠近主流电影的边缘：《剧场前》（2005）成为了他的第一部杰作；为了更灵活，他通过《懂得又如何》（2009）转向了低成本的独立制作，也正是在这一时期，洪常秀之前在作品中描摹的，男性的不安全感逐渐演变成了对女性困境的好奇心。
《懂得又如何》（2009）自《玉熙的电影》（2010），洪常秀开始将视点转向了不安的女性叙述者，并且在之后的《不是任何人女儿的海媛》（2013）和《逃走的女人》（2020）中延续了这一点。
洪常秀世界中的主人公居住在一个后现代的韩国，对于那些将其电影与奉俊昊或朴赞郁的精湛风格进行比较的观众来说，洪常秀的电影这可能显得「相当平淡」。然而，洪常秀偏爱冗长的主镜头和发生在日常空间的对话——片长87分钟的《女人是男人的未来》（2004）仅有51个镜头。观众会发现，日常生活的平凡感被洪常秀对重复和阐释时间的特立独行的方法所抵消，这些作品用风格主义质疑着主观现实。
《女人是男人的未来》（2004）还有一个元因素，因为洪常秀电影中的主人公通常都从事艺术工作，而且角色经常使用演员的名字。观众可以认为洪常秀是在迎合少数的艺术观众，但多数以男性艺术家为主角的视角，解释了他对两性之间关键差异的看法：男人容易为自己的地位担忧，而他们觊觎的女人则乐于随波逐流。洪常秀是位高产的导演。本月他的第26部电影《在你面前》就要在英国上映，在这部作品之后，他还完成了《小说家的电影》（2022）和《塔楼上》（2022）。然而，如果仅仅是追赶进度来看他的作品，你也许会忽视其作品之间的关联性：他对自我反思的偏好意味着每部电影都会影响到其他电影。也就是说，在他的作品宇宙中，分类作品的方式不一定是明显的。《这时对，那时错》（2015）是一部由两部分构成、研究男女关系的影片。文艺片导演（郑在泳饰）提前一天来到水原镇参加放映会，在一座寺庙里遇到了曾做过模特的画家（金敏喜饰）。他们一起参观了她的工作室，吃了寿司，并参加了晚上的社交聚会，但事情却出了岔子。然后，同一天又开始了，给了他第二次机会。洪常秀最初在《处女心经》中采用了这种重复叙事的结构，其中一个三角恋的故事在两次讲述中都有一些变化，只是父权制的规范导致了同样令人沮丧的结论。然而，《这时对，那时错》的后半部分则相对乐观，因为语言和身体的变化促成了一个积极的结果。这种结构也强调了电影制作过程中的丰富选择。洪常秀已经开始使用大纲而不是完整的剧本，并鼓励演员即兴创作。在这种情况下，前半部分已经完成并展示给演员，然后他们在拍摄后半部分时探索他们角色的不同侧面。他们的调整是通过洪常秀不停机的延长拍摄来实现的，随着主人公越来越醉，对话也从避免沉默的、平淡无奇的话题转向了哲学层面交流（他的演员在拍摄时经常饮酒，洪常秀无疑为韩国的饮酒文化提供了一个方便的指南）。此外，《这时对，那时错》中还有32次变焦，这是洪常秀著名的强调观点的技巧；他的变焦有效地发挥了剪辑的作用，且不会干扰场景的自然平衡。《这时对，那时错》令人想起《剧场前》，后者对艺术和生活的重叠进行了有趣的思考。它的前半部分是关于以前的同学（李已雨和金相庆）之间的自杀协议；在后半部分，这被揭示为一部电影中的电影，正在奋斗的电影人（金相庆饰）看到了它，当他在街上看到女主角时，他试图向她求婚。《剧场前》与《夜与日》（2008）的自由奔放的法国新浪潮致敬之作一起，见证了洪常秀从胶片到数字视频的过渡。后者是一部文化迁徙的喜剧，讲述了一个韩国艺术家（金英浩饰）在巴黎的不幸遭遇。
《剧场前》（2005）在《北村方向》（2011）中，一个失意的电影人（刘俊相饰）不知不觉地重复了同一天，期间他与一个与他前女友相似的酒吧女老板（两人都由金甫京饰演）谈起了恋爱。该片以明烈的黑白色调拍摄，并掺杂了文学元素（酒吧的名字是「Novel」），是一部关于被过去所困扰的沉思录。
《北村方向》（2011）女性二重身也出现在《你自己与你所有》（2016）中，片中的画家（金柱赫饰）因与女友（李裕英饰）的饮酒问题发生争执，从而失去了她。当不同「版本」的她与其他男人一起在附近出现时，一个不可思议的布努埃尔式的神秘事件随之发生。
《你自己与你所有》（2016）洪常秀也拍过发生在城市之外的故事。《江原道之力》（1998）记录了两次同时进行的旅行。一名旅行者是一个试图摆脱婚外情的年轻女人（吴允红饰）；另一个旅行者则是前者一直在交往的已婚老师（白钟学饰）。
《江原道之力》（1998）《夏夏夏》（2010）中，一个电影制片人（金相庆饰）和一个作家（刘俊生饰）讲述了他们各自在同一个海滨城市的旅行，却没有意识到他们的旅行实际上是重叠的。影片早期轻率地摒弃了「旅行能治愈灵魂」的概念，而其松散的配套作品则通过将两个故事像一个故事一样播放，展示了洪常秀对日益增长的，对复杂结构的掌控力。
《夏夏夏》（2010）旅行也是《独自在夜晚的海边》（2017）的主题，这是一部深刻、忧郁的幻想曲，以洪常秀的长期合作者金敏喜的迷人表演为支点，她饰演一个被丑闻困扰的女演员，试图从公众的看法中找回自己的身份。
《独自在夜晚的海边》（2017）与《我们善熙》（2013）一样，这是一部批判男性狡猾目光的电影。在《我们善熙》中，一个刚毕业的电影学院学生（郑有美饰）在学校里有三个无能的追求者，他们都不知道她真正需要什么。
《我们善熙》（2013）在洪常秀的所有作品中，长片首秀《猪堕井的那天》被证明是一个异类，因为这是他迄今为止唯一使用网络叙事的作品，四个交错的故事构成了一幅令人不安的城市疏离画卷。
《猪堕井的那天》（1996）尽管建立了一定的鸿沟，但它是一次冷静的练习，其中男性的不安全感爆发为生动的身体暴力，只有一丝死板的幽默感削弱了普遍存在的无望感。因此，最好在新韩国电影出现的背景下看待它，而不是将它作为观看洪常秀的入门作品。合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多
友情链接：
关注数据与安全，洞悉企业级服务市场：https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站：https://www.yaorank.com/
虹膜
关注网络尖刀微信公众号
