点击上方 蓝字 ▲  关注订阅最潮生活

欢迎转发到朋友圈

本文转载自微信公众号：

益美传媒（ID：YeeMedia）

本文转载已获授权，

其它账号转载请联系原账号。

最近，作家铁凝成功当选中国人大副委员长。

在她的简历上，赫然写着“高中学历”。这引来了一众网友称赞：

“坦然面对高中学历，就冲这一点就值得担当这个职位！”

“你的任用，打破了唯文凭论。为你喝彩......”

走近铁凝，不难被她的精彩、通透和传奇所折服。

她出生艺术世家，却坚守农村，16岁写出处女作，49岁成为中国作协首位女主席，50岁时，和至爱走进婚姻殿堂。

如同斩获奥斯卡奖的杨紫琼，铁凝也在用她的作品和阅历告诉我们：女性在任何年纪，都可以闪闪发光！

01

▼

出身世家

却坚守农村

1957年，铁凝出生在北京一个标准的知识分子家庭。

铁凝的父亲铁扬，是著名的画家，她的母亲是一名声乐教授。

耳濡目染下，铁凝很早便展现出敏锐的艺术感受力。

16岁时，她写出小说处女作《会飞的镰刀》，作品被收录到一本儿童文学选集里。

高中毕业后，铁凝来到命运的分叉路口。

母亲为她指出了条康庄大道：考到文艺团，做一个文艺兵。

但铁凝却选择了另一条更“灰头土脸”的路：响应上山下乡，当一名知青。

少女时代的她，便已显露出一个严肃文学作家的追求，她说：

“我觉得一个中国的作家，如果对乡村你不屑于去了解，你可能会写出漂亮的小说，但是你不会真正刻骨铭心地了解中国这个民族和这个社会。”

1975年，铁凝背井离乡，来到农村插队。

出身世家的她，却没有一丁点大小姐做派。

白天，她在地里摘棉花，手上被划出层层伤口。

晚上，她不顾艰苦，就着煤油灯看书。

等到1977年，全国恢复高考。无数知青一心想要返回城市生活、学习。

一开始，铁凝也试着将自己的小说手稿寄给正在招生的北大。

北大老师们看到那些散发着泥土气息的稿件，惊喜异常。

他们十分欢迎铁凝报考北大。

但是，铁凝却做出一个意外之举：

继续留守农村。

因为，广阔乡村，为她带来的丰厚文学素材，是任何一个大学都无法比拟的。

几年时间里，她笔耕不辍，竟积累了几十万字的手稿。

等到正式回城后，她便迎来了惊人的爆发。

1982年，她创作出名篇《哦，香雪》，成功获得1983年全国优秀短篇小说奖。

汪曾祺先生形容这篇小说“清新秀润”，并将铁凝和前辈作家孙犁相提并论。

而由《哦，香雪》改编的电影，更是斩获第41届柏林国际电影节大奖、中国“金鸡奖”、”百花奖“等众多奖项。

之后，她又发表了《玫瑰门》《大浴女》等风格更加多变的作品。

汪老读到《玫瑰门》里“生吃大黄猫”的情节时，感到“惊心动魄”。

他激赏铁凝在清新的文风外，作品还带有强烈的社会性。

汪老甚至不惜“护犊子”，反驳其他作家对铁凝的批评。

而除了汪老，为铁凝文学创作助力的，还有她的父亲。

02

▼

作协50年历史里

第一个女主席

铁凝出版第一本小说集《夜路》时，铁父亲手为女儿设计了书籍封面。

舐犊之情，跃于纸面。

他也常常是女儿的“第一读者”。

在一个冬夜凌晨，铁凝念完自己的新作《没有纽扣的红衬衫》，铁父激动地赞赏道：

“这样的题材应该写，你有了新的角度，新的表现方法。”

这篇小说，也成为影响一代青少年读者的经典之作。

在爱和鼓励中成长，铁凝也慢慢开启了她文学道路之外的“仕途”。

她先是在1996年当选河北省作协主席。

十年后，她又当选中国作家协会主席。

高中学历的她，成为50年来，中国作协历史上首位女性主席。

任职期间，她为困难作家奔走呼告，也大力扶持有才华的青年作家。

正如某评论家所说，“在人格统一的前提下，铁凝保持着自己的三重身份角色：政治身份、作家身份、女性身份。”

“在现有的文化背景下，这是一种很高的人生智慧。”

其中，铁凝的女性身份，是走近她创作和人生的一把秘匙。

在汪曾祺先生眼中，铁凝“不论什么时候都是精精神神，清清爽爽，有英格丽·褒曼气质”。

他盛赞：“上帝在人的样本里挑了一个最好的，造成了铁凝。又聪明，又好看。”

除了聪明、好看，铁凝也是一位“胆挺大”的女性。

她会打枪，而且枪法很准。

她也爱开车。有一次，她挂职到涞水，车到半路，她居然从驾驶员手里接过方向盘，呼呼地自己开了起来。

吓得后排的干部赶紧推醒了另一个睡着的干部：

“快醒醒！你知道谁在开车吗?——铁凝!”

后来，汪曾祺先生回忆起这段趣闻时说：“她什么都敢干。她写东西也是这样，什么都敢写。”

而在九十多岁的杨绛老人眼里，铁凝又化身一位小妹妹。她对铁凝说：

“何不就叫我杨绛姐姐？”

既沉着，又爽朗；既务实，又浪漫；既冰雪聪明，又犀利过人。

这就是作为女性的铁凝。

而当她面对感情问题时，也不走小家碧玉的寻常路。

1991年5月，34岁的铁凝前去看望年迈的冰心。

两位跨时代女性交谈起来如话家常。当谈及感情问题时，冰心对彼时还独身的铁凝说：

“你不要找，你要等。”

放在今天，这也是一个并不寻常的回答。

但铁凝的情感之路，确实紧紧扣住了一个“等”字。

03

▼

独身至50岁

迎来真爱

铁凝曾坦言，她并不是一个独身主义者。

她有过感情经历，也差点进入婚姻。

对于错过的缘分，她并不后悔或者怨恨。因为，“所有的经历都有值得纪念的价值。”

这份豁达，让她一直独身到50岁。

而当面对记者的追问时，她也不乏犀利地回答：

“我宁愿没有，也不想要一个凑合的婚姻。”

对感情不凑合的铁凝，终于在50岁那年，等来了她的真命天子。

这个男人叫华生，1953年出生，南京人。

他的履历堪称“开挂”。他是武汉大学的经济学博士，留过洋，做过燕京华侨大学的校长。

他也是80年代“莫干山会议”上涌现出的经济学才俊之一。他的学术研究，甚至影响了中国经济体制的重要改革。

他和铁凝两人，早在90年代就已认识。

但兜兜转转到了知天命的年纪，两人才选择步入婚姻殿堂。

铁凝感叹：“一个人在等，一个人也没有找，这就是我跟华生这些年的状态。”

聊起这段“夕阳红”，华生说道：

“一见钟情就不正常。一个人在我们这样的年龄，有我们这样的阅历，能真正开始一段情感之旅，不容易。”

但两人相似的兴趣、共同的志向，是这段感情最好的催化剂。

关于爱好，两人都酷爱阅读，喜欢听苏州评弹《钗头凤》。

凄婉动人的《钗头凤》，也许最能道尽情爱中的等待之苦。

关于志向，两个人都称得上是真正的知识分子。

所谓知识分子，就是心怀苍生的一群人。

2012年，铁凝和丈夫华生为东南大学教育基金捐赠了一千一百万元，用于援助该校的贫困生。

如此大手笔，却引来了一些非议。

祸水甚至波及铁凝。有人质疑她作为作协主席，钱财来路是否有疑？

华生只好出来澄清：“她当这个主席时就提出可以做文学组织交流工作......她不要行政权力，这种情况下怎么贪啊？”

知识分子的另一个特点，便是坦坦荡荡。

其实，华生在90年代便以“海归”身份下海经商。

大浪淘金，他的丰厚身家也是从那时打下的。

并且，他从不讳言自己的财富积累。

这次捐赠风波，反倒成了人性的试金石。

铁凝和丈夫坦荡行事，明知巨额捐赠可能引来非议，仍然提出不必匿名。

因为，他们认为这样更能在校友中作出示范。

而华生的护妻行为，也让我们看到了两人之间开始虽晚，却金石为开的爱情。

纵观铁凝的生活、文学与爱情，我们看到的是一个女性汪洋恣肆的性情，和永远坚持自我的品格。

年近古稀的她，还在为苍生请命，为现实而书写。

现实需要这样的作家。我们也需要这样的女性榜样，给我们带来勇气、信心与启发。

参考资料：

1  作家铁凝：出身艺术之家，49岁成作协主席，50岁遇一生挚爱，“真诚做人，真诚生活”，婚姻与家庭杂志

看更多文章

（点击下方标题）

西安儿童画展里，满屏的色情和性暗示……

17岁黄多多学霸人设翻车，黄磊孙莉受牵连，全家口碑崩塌

林志玲被家暴打出假体，回台紧急修复？疑点重重真假难辨

第一批丁克已到中年：最怕你有康辉、李健的决心，却做了徐克、尔冬升的选择

      

星标我们了吗？

点在看了吗？

100块钱挑战吃垮澳门！不允许你错过！

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

友情链接：

关注数据与安全，洞悉企业级服务市场：https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站：https://www.yaorank.com/