2017年，《至爱梵高·星空之谜》，以独特的色彩构图与制作样态打开了观众的想象力。这种用油画式动画讲述画家故事的形式，也鼓舞了其他导演对同类作品的创作热情，比如：这部在各大电影节崭露头角的《何塞》。瓦伦汀坐在去探望祖父的车上，又因为听音乐太大声音，被妈妈狠狠训了一遍。祖父身体抱恙是全家都知道的事，要不是因为老爸颈部受伤，瓦伦汀也不会被拖到祖父家替班看护。很明显，妈妈在路上对瓦伦汀发脾气，就是对这个“负担”不满。不过，瓦伦汀倒觉得没什么，反正就是换个地方听音乐、画画，卧病在床的祖父又不会给自己带来什么麻烦。直到昏睡已久的祖父突然清醒，开始给瓦伦汀讲述一个关于战争的故事。1939年2月，50万难民在法国边境寻求庇护，他们被塞进集中营，宪兵和画家也正是在此时此地相遇。作为战争弃民，画家必然是没有人权的那一类人，而宪兵作为新人则必须要跟着老兵一起在画家身上撒尿。相较于肉体的折磨，这种行为显然更会让人感受到精神上的屈辱，而宪兵也不想成为这样的施虐方。可是，身为一名“使命必达”的军人，宪兵没有选择，他只能瞒着其他老士兵，偷偷给画家塞去纸和笔，成为对方保持生命热情的物资供给方。在逃离其他宪兵监视的情况下，画家向宪兵讲述了自己的境遇。在来集中营前，画家与怀有身孕的未婚妻走散，他希望能够有机会找到她。作为对这段友情的回应，宪兵也确实在大街上奔走，四处帮画家寻找未婚妻的踪迹。然而，传说中的未婚妻早已被战火击碎了身体和灵魂，也失去了他们的孩子。终于有一天，宪兵看准了一个机会，联合画家演戏，让对方用枪击中自己顺利脱逃。得益于这次“逃跑”，画家和宪兵获得了在集中营之外相遇的机会，他们一起在战后的时光感受彩色的世界，也终于伴着和平的脚步，走向光明。而画家用画笔记录的集中营生活，则在后来的日子里集结成册，成为最真实动人的历史记忆。在动画电影《何塞》的叙事中，很明显用了一种错位的剪辑手法。一开始，祖父并未向瓦伦汀说明自己的身份，而听完宪兵与画家相遇的上半段故事后，瓦伦汀结合家里的绘画作品和自身天赋，很自然地认为祖父是那位改名换姓的画家。但祖父倒是很坦然地告诉他，不是每个人都能拥有那样的才华，他其实只是那个被置入无奈境地的宪兵。随着祖父的身份谜团被打开，这段宪兵与画家的相遇也变成了一个回望历史的独特契机。在展现宪兵与画家友谊的过程里，《何塞》以天马行空的想象为基底，上演了战争时期法国与西班牙边境的人生百态。画家所代表的是心怀美好期待的理想主义者，但他却在集中营的凌虐下一点点被摧残。宪兵代表的是被政策驱动的平民百姓，谋生存的简单愿望与不愿作恶的复杂情绪，始终在他内心相互拉扯。此外，《何塞》还出现了反对弗朗哥独裁暴政的情节，直言不讳表达对法西斯的愤怒与控诉。以及通过对被歧视的黑人、被调戏的妇女，展现法国政府默许的种族歧视和低俗社会风气，共同构建一个战争风云下变异的社会面貌。在种种笔墨联动下，集中营短暂的狂欢背后，充满了对“自由、平等、博爱”的反讽。也由此展现出战争与艺术的关系——即便困苦的环境下艺术一文不值，但在回望历史的那一刻，每个笔触都是最珍贵的宝藏。更显得有传承意义的是，主体剧情都是以祖父给瓦伦汀讲故事来呈现，象征一种将历史送给下一代的接续之感，也将热爱绘画的瓦伦汀与当年的画家联系在一起。故事最后，长大成人的瓦伦汀将祖父珍藏的画家手稿偷偷送回了艺术馆，由此完成了艺术对历史的生动记录，为宪兵与画家的友谊画上完美的句号。事实上，《何塞》用宪兵视角讲述的，正是西班牙流亡画家何塞逃离集中营、最终定居纽约的传奇人生。操刀此作的导演奥雷尔，是法国最重要的报纸《世界报》和周刊LE CANARD ENCHAÎNÉ的常驻插画家，还为许多法国报纸产出过可视化图像报告。得益于这重身份的实力，奥雷尔为《何塞》创作了很多艺术化的转场，比如：从切火腿转到何塞奔走的人生轨迹等，具有相当的视觉审美价值。但作为一部法国动画，《何塞》并不像美国、日本动画一般强调人物动线的流畅性，反而用停顿帧表达时代的迷茫。尽管如此操作在动画设计层面并不能满足大多数观众的观影期待，但《何塞》自身所具备的先锋感，还是令其斩获欧洲电影奖最佳动画、法国凯撒电影奖最佳动画，并提名戛纳最佳动画片。可以说，为了表现人物的聚散与时代悲欢，《何塞》最大程度调动了绘画对故事的表现力。其中既包括何塞对集中营实况的速写，也包括其在老年时期对战争的反思与体悟。而电影从前期的低饱和度色彩，到后半程的浓艳风格，也与画家本人的人生轨迹相匹配，隐喻了从黑白走向彩色的变化代表的画家战胜恐惧的心路历程。《何塞》的艺术尝试表明，即便是简陋的绘画，也能唤醒历史的真实与沉重，而流淌在战争疑云中的艺术血液则证明：只有与美好的人相遇，这些美好的想法才会永葆生机。
关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多
友情链接：
关注数据与安全，洞悉企业级服务市场：https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站：https://www.yaorank.com/
巴塞电影
关注网络尖刀微信公众号
