乌托邦是人们排解对现实社会不满的地方,是电影创作的重要素材。《雪国列车》《饥饿游戏》《分歧者》《移动迷宫》等都是该母题下的想象尝试,但这些作品大多围绕青少年展开,结局往往落向希望与热血。Apple TV推出的《蚊子海岸》却反其道而行,以“公路片+乌托邦”的融合,开启一次不一样的理想主义出逃。作为女儿蒂娜与儿子查理的父亲,艾力可能并不是个好爸爸。身为修理工的他,不能为孩子们提供最基础的物质生活保障。为维持家庭开销,他不得不经常向老板预支工资,可还是接连收到银行传票。眼看房子都要保不住了,艾力决定用自己“以火造冰”的天才发明来申请专利,期望通过这种新能源“一夜暴富”。然而,命运之神并没眷顾他们,艾力的发明不但没有获专利,甚至也无人愿意收购。又一次失败让艾力备受打击,也就此展现出家庭诡异的运转形式。从家中巨大的实验室及各种科研设备可知,艾力算是个发明家,但他似乎一直隐藏才华,“安心”在黑心老板手下当修理工,每天和来自世界各地的工人学语言。唯一让他害怕的,就是偶然遇见的警察和门外开过的警车。每日钻研书本的妻子则像世外高人,沉迷于各种文学作品。尽管被经济压力困扰,但听到艾力要全家搬进一艘船里时,她仍对丈夫天马行空的幻想表示真诚欣赏。在这样一对父母培养下,一双儿女过着与旁人截然不同的生活。因为不准使用手机,蒂娜只能偷躲在被子里用藏的手机给男友打电话。刚15岁的她,一边幻想追随男友去读大学,一边叛逆期愤怒地与老爸对着干。与姐姐不同,同样不去学校的查理,每天跟老爸四处晃悠,一起搞小发明,也一块偷偷卖地沟油补贴家用,倒很享受。这天恰逢外婆生日,从图书馆出来的母亲决定打公用电话给久未联系的妈妈送祝福。哪想这通电话暴露了一家人行踪,艾力和儿子立刻遇到跟踪车辆,他们便回家启动早已训练好的“应急预案”。然而,此刻蒂娜却不见了,她只留下一张纸条——我不和你们一起走了。就此,妈妈带着儿子、爸爸去寻找女儿,一家人兵分两路,开始了躲避FBI的逃亡之旅。这不仅是观众对《蚊子海岸》的最大疑问,也是蒂娜和查理对父母的疑问,但夫妻俩总觉得时机未到,丝毫不愿透露惹上了什么麻烦。尽管在车站被父亲找到时她仍然显露出小女孩的脆弱,但她却把和父亲的关系分析得相当清楚。在所有事情都由父亲决定的家里,她和妈妈、弟弟更像是老爸的观众,根本不知道他下一步要表演什么。不过,蒂娜为救父亲还是开车撞向警车,即便不了解父亲处境,却仍被感染、说服。因为老爸教他很多有趣的生活经验与科学知识,虽说不是有规划的学校教育,但这样带他探索世界非常有趣。可当父亲带全家跟蛇头一起穿越美国与墨西哥边境时,真枪实弹的冲突与血肉模糊的尸体,彻底吓坏了小男孩,满眼惊恐与泪水的他,种下了对如此生活的巨大阴影。支持丈夫、保护儿女是妈妈一直在做的,可当一家人经过打劫保险箱、追车、枪战、徒步穿越国境线等冒险后,妈妈的想法也发生变化——这样的生活真的适合孩子吗?事实上,艾力一家的境况,映射的正是一个乌托邦小世界的权力结构。作为绝对掌控者,艾力是建设乌托邦的生产力和秩序奠定者,女儿代表新秩序的质疑者、儿子代表顺从者,而妻子则是游离之外、生活其中的普通民众。随艾力一家来到蚊子海岸,他凭巨大的制冰机迅速让土著居民顶礼膜拜、更大规模的乌托邦落成后,家庭结构所映射的权力关系也随之放大。而艾力对家庭的掌控欲也预示,极端理想主义的造梦之旅必将经受巨大考验:如何建立从无到有的真空文明?如何面对封神后的自我膨胀?怎样化解突如其来的外界危机?关于技术、权力与制度的挑战和反思,正由他手中的小小冰块迅速开启。《蚊子海岸》改编自保罗·塞洛克斯的同名小说,35年前就有哈里森·福特、海伦·米伦、安德烈·格雷戈里、瑞凡·菲尼克斯的强大卡司电影版,如今Apple TV推出的7集剧版本则由作者的侄子贾斯汀·塞洛克斯主演。剧集前半段,他常以夸张的肢体动作、突然瞪大的眼睛等,塑造狂热理想主义者的激进,为后期剧情逆转做足铺垫。本剧还聚集了一批重量级电影咖,如《猩球崛起》的导演鲁伯特·瓦耶特、《路德》的编剧尼尔·克洛斯以及《灾难艺术家》的编剧汤姆·比塞尔等。每集的剧情节奏都像完整的电影,艾力一家总会在第四幕遇上决定生死存亡的关键时刻,成功调动观剧热情。与电影版的思想实验不同,剧版试图通过每个角色、每个镜头传递出对现实社会的深入观察。比如:蒂娜与父亲逃亡时路过流浪汉的住所,与外界的灯红酒绿形成鲜明对比,映射美国社会的阶层分化。
又比如:艾力与女儿围绕“修理东西”展开辩论,认为“所有东西都可以修理”的艾力,觉得是过度消费让大家失去了修理耐心。再比如:当FBI探员试图劝说蒂娜透露一家人行踪时,年仅15岁的她反而逐条控诉了这个国家的消费主义、政治斡旋、极端分子与宗教问题。在展现反思精神的同时,这部分显然是原著作者与编剧夹带的私货,所以台词被指说教意味浓厚。更让人担忧的是,与电影版全由艾力作牵引的搬家不同,剧版加入一个始终没有说破却引发好奇的悬念——艾利一家为什么被追捕?一旦编剧圆不回来,必然高开低走。但,《蚊子海岸》从美国小镇到边界荒漠,再到现代乌托邦的流动路线与场景设置,不仅展现了北美洲从北到南的地貌风物,也剖白了创作者的改编理念:理想主义和极端分子不过一线之隔,热情与智慧是行动者的锦囊,但他们始终要绷住理智和自持的人性底线。
延伸阅读
-
首先,这个名称来自于一本书的名字。1516年,托马斯·莫尔(Thomas More)写成了一本名叫《乌托邦(Utopia)》的书,该书还是用当时学术界通行的拉丁语写成的。(莫尔,1982)其次,uto
-
敦煌是一座城市,也是一个符号。以往敦煌的纪录片都是从宏观历史展开,提到敦煌首先想到的也是华美绚丽的壁画和莫高窟。而《我在敦煌》是一部人文纪录片,记录的是敦煌的芸芸众生。一座城,一群人,一个不一样的敦煌
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
友情链接:
关注数据与安全,洞悉企业级服务市场:https://www.ijiandao.com/
安全、绿色软件下载就上极速下载站:https://www.yaorank.com/